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La parola e l’arte 


Nel leggere scritti come quelli recenti dello 
Spitzer, su « l’arte della parola » e la « scien» 
za del linguaggio» (1), provo {e voglio cone 
fessarla) l'onesta gioia di chi, tanti anni fa, 
inserì nel terreno una pianticella e la vede ora 
‘erescitita in albero robusto e frondeggiante : 


di lui erano in grado di attendervi, e che h 
nc fatto e fanno quello che il diverso spe 
carsi dell'attività a lui'toglieva di fare, o dî 
‘fare nella misura necessaria, e che perciò, sen- 
za quell’altrui intervento, sarebbe forse perito 
per mancanza di cure © sarebbe rimasto come 
Una pianta selvatica e poco sviluppata. In- 
tendo della mia identificazione della ‘filosofia 
del linguaggio con la filosofia della poesia o 
dell’arte in genere, e della conseguente mia 
‘identificazione. della storia conereta del lin- 
guaggio con la storia della poesia e della let- 
teratura. Ai recenti lavorî del Vossler in que- 
sto proposito (Awfsùitze zur Sprachphilosophie, 
Geist und Kultur in der Sprache) si aggiun- 
gono i parecchi dello Spitzer e di altri in Ger- 
mania, e in Italia quelli del Bertoni, del Bar- 
foli e della loro scuola. Ormai si'è ben com- 
preso che studiare la lingua non si può se 
mon come linguaggio e perciò in funzione dell 
lo spirito del parlante, e che in questo studio 
| il linguaggio degli originali scrittori è alme- 
no tanto importante quanto le anonime crea- 
zioni linguistiche che a ogni istante si ven- 
gono attuando e divulgando, e nelle quali uni- 
- camente si faceva consistere un tempo.lo stu- 


‘opera allo svolgi 


Si CARAMELLA ? La critica che non c'è — 


gresciuta per opera di agricoltori che meglio 


E 


O per il 1926 L. 40 - Estero L. 15 - Sostenitore L, 


Wòlfin prescinde, è { 
Viossler)», i 
Per fortuna, 


“caso particolare 


punto di mira di un 


‘questa inversa vicenda è un 
alla Germania, che ‘mon si ri: 


‘trova o assai debolmente in Italia; e a noi pa-. 


te troppo benevola la Spiegazione, che, 

ciò che concerne la storia della. ui 
dell arte, dà lo Spitzer. In Verità, il Wolfflin 
ei suol non rappresentano un raffinamento 
della storia letteraria e artistica individualiz- 


zante; ma, per contrario, appunto per non a- 


ver ben concepita questa consolidità di pen- 
Siero storico-estetico, si trovano condotti a un 
deviamento, Il quale, sotto. aspetto moderno, 
è un ritorno (stavo per dire, un ritorno retrivo 


© reazionario) alla ‘trattazione storica sul fon- 


damento rettorico degli stilî e di altre simili 
astrazioni, già da lungo tempo oltrepassate 
almeno nella storia della poesia (2). Del re- 


Una delle caratteristiche più salienti nella 
mostra cultura contemporanea è il dilagare di 
una vastissima letteratura critica, dal giornale 
alla rivista, dall’opuscolo al: libro. L’assimi- 
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n La critica che non c'è 


lazione dell’estetica  crociana, ‘la discussione. 


dei ‘principi e dei metodi critici condotta fino 
ai termini estremi, Ja sostituzione della critica 
«estetica » alla critica « storica » e filologica, 


hanno dato a questa letteratura un intonazione . 


di nuovo Walhalla, un aspetto sgargia È 


ento di esso in tutti i particolari, che i gram- 


matici e retori astraggono come cose di lin- ‘ 
gua e di stile; ‘e parimente i linguisti, nel 
prendere ad esame la lingua di uno scrittore, 
Sono spinti, se vogliono muovere nella buona 
via del vero, a risalire al.motivo ispiratore, 
‘come all’anima del tutto che esaminano. Per- 
ò mi piace molto che lo Spitzer accetti il mio 
solum individuum effabile (che si contrappone 
el detto scolastico e chiude in sè tutta l’asser- 
| Zione della filosofa moderna contro l’antica e 
medievale); ‘e più ancora che egli metta in 
guardia contro il meccanizzamento che po- 
trebbe accadere dello studio linguistico degli 
| scuttori, avvertendo che bisogna così stud 
te solo gli scrittori pei quali si prova simpatia 
€ interesse, e inculchi l’amorosa lettura di 
quegli scrittori come il fondamento di ogni 
Ulteriore lavoro e il punto di riferimento di 
tutti i sussidii che via via si domandano alle 
più varie ricerche. Mi torna a mente il vec- 
chio nostro maestro De Sanctis, e il valore pri- 
“mario che egli dava alla iettura fatta con 
bandono, a quella che egli chiamava la 
‘« schietta impressione », condizione per Iui di 
ogni critica; quando quell’impressione non si 
è prodotta o si è lasciata raffreddare, nascono, 
egli diceva, tutte le fatue questioni e gli ar- 
bitrarii giudizii intorno all'opera d’arte. . 
Ma che debba accadere, ora, che i critici € 
Storici della poesia siano costretti a richiedere 
ai nuovi linguisti il ricambio di quell’aiuto 
‘che già a questi porsero per la considerazio- 
ie della poesia come individualità o come 
personalità che si dica? Una pagina dello Spi 
Zer mi fa ripensare a tale evenienza. « Le mie 
conversazioni col Worringer (scrive nel primo 
dei due articoli citati, p. 171) mi resero chiaro 
che Ja successione degli indirizzi nella scienza 
dell’arte e della letteratura corre inversa a 
Quella della scienza del linguaggio: mentre 
‘ quelle due procedono dapprima dal grande in- 
dividuo creatore, hanno coltivato la grafolo- 
‘Bia o fisiognomica stilistica dalla loro origine 
 (tomantica) e ‘ora progrediscono a una Storia 
dell’arte senza artisti (cfr. il suo riflesso lette- 
tario, la Storia letteraria senza letterati del 
legand); cioè a una sorta di grammatica 
delle attività artistiche, la scienza del linguag- 
| Slo (anch’essa romantica) muove dapprima dal 
Bopolare, dal sopraindividuale e approda solo 
‘Oggi al singolo e alla sua lingua. La scienza 
ell’ arte grammaticheggia, la scienza del lin- 
aggio s’individualizza. Questa successione 
storica inversa dei periodi scientifici si spicga 
agevolmente con la particolare conformazione 
degli oggetti considerati: la lingua è anzitulto 
Comunicazione, l’arte anzitutto espressione, la 
lingua anzitutto sociale, l’arte individualistica. 
Perciò, solo dopo un gran raffinamento delle 
Felative discipline, la lingua potè essere trat- 
fata anche come espressione e l’arte anche co- 
me comunicazione. L'individuo, dal quale un 


. desimo tono dei grandi e dei piccoli, dei nuo- 


controllo più o meno sicuro di tutta ja stampa, — 


I critici, che un 
‘tempo erano gli scapigliati, gli isolati, i me- 
lanconici della cultura, ora costitiliscono una 
potente organizzazione e alimentano meglio 
di tutti il lavoro dei torchi. . i 
Di fronte a così splendide affermazioni di 
imperio l’uomo della strada s'inchina reve- 
spettoso ossequio legge le re- 
censioni, legge gli articoli e i saggi, rilegge 
recensioni, articoli e saggi quando di anno in 
anno si raccolgono in volume. Ma due cose 


| saltano subito agli occhi anche dell'uomo della 


strada: una, che i giudizi dei critici concor- 
dano generalmente per sentenze è argomenti, 
“con greve uniformità (e anche quando discor' 
dano, si somigliano seinpre a perfezione); la 
seconda, che lo stesso metodo, lo stesso svol- 
gimento di analisi e d’interpretazione, è mec- 
canicamente applicato a tutte le opere c'a tutti 
gli autori, sì che udiamo parlare con il me- 


vi e degli antichi, e giustificare in genere seni 
pre gli stessi gusti e le stesse convinzioni. Per 
lo più questo meccanico processo si svolge at 
traverso una incalzante e dialettica. disquisi- 
zione sulla forma e sul contenuto dell’opera 
in questione, alla quale non si può a meno di 
annuire via via, ma neppure di rimproverare, 
giunti alla fine, una sostanziale inconeludenza ) 
e un'elegante e suobistica eliminazione di tutti 
‘i veri e concreti problemi del critico. 
Guai se un critico, per ferma volontà 9 per. 
buona ventura, si stacca in pratica da questo 
piano di lavoro e, — in luogo di porre il suo 
ingegno a setvigio del dominante, giustifi- 
cando e lodando quel che « tutti» approvano 
per il momento 0 i grandi direttori di scema 
mettono in voga, condannando ciò che non in- 
contra il favore nè di « futti» nè dei potenti, 
— questo critico esprime un libero e personale 
‘giudizio, buono o cattivo non importa, ma 
franco e leale. Quell'uomo è finito; comin- 
cia a gridare ai quattro venti che egli IG Jon 
capisce» l’arte, che «non capisce», niente: 
€ con l’insulsa mistica del «capire» e del «non 
capire» lo si addita al disprezzo nobciale 
E sventuza se un giudizio spontaneo del pub. 
blico o dei giovani più intelligenti è più ar 
diti, uno di quei segni di gusto naturale che 
spesso dànno la vera misura delle reaji HIS 
bilità di sviluppo che una cultura offre, indi 
ca e impone all'approvazione 0 al disprezzo 
dei più un nuovo libro avanti che la critica 
se mne sia occupata: succede, d’un' tratto, la. 
confusione delle lingue, ) 
Per concludere, l’uomo. della strada si cotl- 
vince che oggi in Italia c'è la critica come or: 
ganizzazione pratica. di correnti d’opinione 
formalmente elaborate, — ma la vera critica, 


v 


questi giudici sono pertanto 


vere abbastanza facilmente l’interminabile di- 


. sta primavera ha tenuto ‘ancora occupate per 
due mesi le colonne di un giornale letterario 


dirne in Nuovi Saggi 
251-57; e cir 


quella ‘che fa grande una. cultura; salvo rari. 


Li ich lo hu 
Jio o Mes . 


È 


TORINO 


E? chiaro. che parlare 
contrapposto alla c 
i 


è giudicare un’opera d’arte 
nido bene presente che 


unica forma legittima ‘e possibile; 
| Che altro è infatti se non gi io storico qi 
lo per si determina il valore ‘e il 
ficato di un’opera d’arte? e non è filologia, 
: l'unica seria filologia, l'esame dell’espres-. 
- sone e delle armonie poctiche e della tecnica? 


è schietta: 


i Ap ipellati 


affettano d’ig 
i 


a un'artificioso 


“€ ostinato sistema di voluta ‘originalità nè ; 
‘copra di boutades e di colpi al vento, ma. 
sulti caso per caso da intima e consapevole 


meditazione. = ; i 
Tutti i grandi critici anno avuto e hanno 
sempre qualche opinione opposta a quella dei 
più, e usano tenacemente difenderla proprio 
come il segno della loro personalità. E opi- 
nigni di questo genere possono presentarsi in 
loro, appunto perchè essi non operano mec- 
‘canicamente sull'opera ‘d’arte come su mate- 
i erte, mè ‘ascoltano i 
‘pubblica opinione, ma sogliono ci 
togando sè stessi e dialogand 
con l’altra personalità, quella 
Gui essi si ergono a giudici. 


licare inter- 
lo interiormente 
del creatore, di 
Le sentenze di 


spontanei sensi di favore 0 di sfavore; sono 
lo sviluppo concettuale di puri e semplici ati 
di:gusto. Ora, il ‘giorno che anche i mino 
‘ritici, e tutti coloro che di critica fanno. pro- 
fessione,. si abitueranno a considerare come 
proprio compito fondamentale quello di comu- 
nicare i loro giudizi personali e di giustifi- 
carli a sè stessi e agli altri, si sarà fatto un 
gran passo verso quella critica di grande stile, 
“he altrove costituisce uno dei filoni più im- 
portanti della ‘letteratura e non un’istituzione 
parassitaria e utilitària, e che da noi non con- 
ta se non pochi, per quanto grandi nomi. 
Nè con ciò si esclude la funzione universa- 
lizzatrice della critica nè la sua dignità storio- 


. grafica. Ma l’una e l’altra possono essere evi- 
. dentemente raggiunte non già attraverso l’im- 


pianto è forfait di schemi dialettici, bensì me- 
diante l’approfondimento ‘che il critico fa di 
‘sè stesso, come persona giudicante, e la riso- 
luzione dei problemi che liberamente si gene- 
rano. dalle sue meditazioni. E in questa ma: 
mera il':critico, non preoccupandosi degli altri 
critici (nel qual novero sono, in varie grada- 
zioni, tutti coloro che leggono con qualche 
senno e buon senso), sarà tuttavia di guida 
agli altri meglio che ora non sia: per la virtù 
di quel vecchio motto che solo gli esempi tra- 
scinano, e più per la profonda verità di quel 
principio romantico che la strada maestra del- 
l’umiversale è l’elevazione dell’individuale ‘a 
pefsonalità libera e atftocosciente. 

Da questo punto di vista si può anche risol- 


battito sulle varie forme di critica, che que- 


offrendoci per tutto risultato la ripetizione più 
o meno brillante di argomenti notissimi solle- 
vati intorno allo stesso argomento fin da venti 


Pi 


ubili soffi della. 


elaborazione di 


intrinseci l'uno. dell’altro: che ‘possono andare 
e non andarono mai disgiunti, n o 


Insomma, uomini di ‘cultura, poeti, letterati, arti 
Sti, questa « dispersa e vile famiglia degli intellet-. 
tuali », credette di non fare politica, e invece, anche 
quando sì. spacciava per una famiglia di pensatori, 
filosofi, ‘artisti puri, fece sempre ‘una sua. politica o 
intellettuale ‘o culturale o artistica ‘contro. l'Italia 
intica, civile ed. eroica, per un' Europa. moderna, 
barbara e borghese. è questo è, grosso modo; 
‘una verità ‘storica inconfutabile, io mi’ domando in 


. Chi mai essa potrà trovare “difesa quando le nuove 


“generazioni avramo* accettato il giudizio che oggi 
viene così chiaramente espresso da. questi due. scrit- 
tori. où — Te - 
Con .i quali non possono non. concordare. coloro: 
che a questa famiglia « dispersa e vile» non appar- 
tengono; dico come ‘pensatori, scrittori, poeti ed _ar- 
‘tisti: indipendentemente dalla politica militante. Poi- 
‘chè, prima di essere un problema politico, questo che. 
‘Roberto Forges-Davanzati e Curzio Malaparte \pon- 
gono su la:carta, è un problema di orientamento spi- 
rituale ed artistico... 


UMBERTO FRACCHIA. 


-Procuriamo di esercitare severa vigilanza e spie- 
tata critica su quanti nel campo degli studi intro- 
ducono tendenze politiche e nazionalistiche;' miglio 
riamo noi stessi e gli altri con l'osservanza della 
più stretta Iealtà, nell'indagine del'‘vero; e avremo 
lavorato a tener in vita l’unità della cultura e l’u- 
mano consenso e l’umana fratellanza; ‘avremo prov- 
veduto a conservare (e ad ampliare la,bella città, 
nella quale tutti possiamo ritrovarci cittadini, la vera 
civitas humani generis. Per mia parte, io pure con 
la buona volontà di tener conto delle seduzioni del P) 
cattivo esempio e di altre circostanze attenuanti, deb- 
bo confessare che non mi sono mai interiormente ri- 
conciliato con tutti quei cultori di studi, che, du- 
rante la guerra; ho visto pronti a:storcere la scienza 
& servigio delle lotte pratiche, e li guardo sempre 
con diffidenza. Se. hanno tradito ùna volta la verità, 
perchè mon la tradiranno ancora? Forse. perchè, al- 
lora; la tradiranno per amor di patria? Ma la verità 
non sì tradisce per amore di nessuna cosa o persona; 
e, se sì concede che sia lecito ‘tradirla per la pa- 
tria, perchè non dovrebbe esser lecito poi tradirla 
per il figlio, o. per l’amico, e, in fin delle fini, per 
nostro: signor ‘sè stesso; il quale, ‘anch’esso, conta 


‘per qualcosa? 


BeNEDETTO Crocr. 


— tica di me stesso (1 
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IL BARETTI, 


Croce allo specchio. 


1 
to 
Il titolo può sembrare ma non essere itti- 
‘ verente, poichè è risaputo che ogni aspetto 
frivolo della vita non interessa il filosofo a- 
bruzzese, esteta e antiretorico per natura. 
Pure, una mattina, nel mite sil della sua 
casa, si ‘levò con una ruga sula fronte pia- 
na ed ampia, e gli occhi mobilissimi, che con- 
trastano con l’atteggiamento semplice. e buo- 
no di tutta la ‘persona, andavano inquieti in 
cerca di qualche cosa: lo specchio. 
È come in quella pace 1 ricordi prendevano 
forma, la fronte del filosofo diventava sere- 


na e sorridente, dissolvendo a poco a poco il 


non già soltanto in « 1 [ 
erza, 1020); gia 
LD mosa di Ticerca, 


nuo ‘di continuo in 
26, fasc. II, pag. 
ioni, che mi prendono 
convertireb- 


materia di riflessione, 
ni cioè, si fanno pagine 
di prosa». Non poteva. dunque accadergli d 
te neppure quella matti i 
È “vera del 1915 im cui si pose a scrivere queste 
pagine, le quali vennero pubblicate, nel 1918, 


rociana, anche lo studioso, che, 
impostazioi problemi pi 
dell Alcsona, sa vedere € i. l’ani 


€ si sono i hanno 


contribuito a far Delisae — di lontano 


gli ‘studi filos obici ba- 

tille della Critica, 

polemici raccolti in Cultura 

rale, su le Pagine sb ‘se, che for- 


escasse su Un 0 ‘di 


Gi DL, , per convincersi che il critico, Li sem: 


pre nella difesa delle sue teorie, è un uomo 
. di passione, che, nello sviluppo di quelle st 
se teorie, ha trovato lo sbocco alla sua vig 
tosa umanità. Sentite allora che il filosofo n 
ha rinunziato a vedersi nella limi 2 
‘l’uomo comune, e che infine, tutta la sua o- 


‘crescente della validità dello spirito. umano 
nella sua assolutezza : scoprite, insomma, co- 
Stantemente il poeta che si nasconde nel bo: 
zolo del critico. A mano a mano che, dal pri- 
“mo annunziarsi — nel 1804 — della sua teoria 
‘estetica in quel « libricciuolo polemico sul me- 
| todo della Critica letteraria e ‘sulle condizioni 
di essa in Italia »; è salito alla più recente con- 
quista della identità di storia e filosofia, che 
tappresenta il massimo sforzo del suo, spirito 
nel Taggiungere l’estreme conseguenze delle 
sue premesse, egli ha sentito farsi più umile 
la sua persona, non solo per quell’innato bi- 
sogno di starsene in solitudine, ma come com- 
templando non l’opera propria, oi l’opera 


x Vivo, é s'interroga, bi 


stessa dell’uomo, che tutti gli uomini possor 


i. «Il filosofo — così nella 1 DA 
della pratica (p. 7) —, che si ripi 

stesso, 10n cerca il sè stesso empirico : n 1. 
tone filosofo cercava il figliolo di Aristone e 
di Perietione,, nè Baruc h Spinoza, 

giudeo malaticcio; essi cercavano quel Plato- 
ne e quello Spinoza, che non è più Platone e 


* Spinoza, sì bene l’uomo, lo spirito, l'essere. 


e». E non ha egli forse insegnato 
— non certo in senso meno che alto. — che 
in ogni uomo vi è un filosofo, dove appunto 
s'insegnava che il-filosofo ‘è un essere sud: ge- 
neris, e che, parimenti, in ogni uomo vi è un 


‘ éroe, dove Carlyle ed Emerson e i loro seguaci 


costruirono una teoria degli « uomini rappre- 
sentativi »? E cos'è mai questa reintegrazione 
e universalizzazione ‘dell’eroismo se non lu 


miliarsi. dell’ 0, «che riconosce in tutta Sg 


, quanta Ja specie umana’ la potenza assegnata 


‘ai privilegiati? Il tivalorizzatore della filosofia - 


«mondana », si è compiaciuto di vedersi con 
la blusa della ‘folla sul solco scavato dai suoi 
simili, per conti uire all'opera comune. Do- 

primeva una potente personalità, ‘egli 
ha ‘sosti tuito, spontaneamente | e semplicemen- 
te Una persona, quasi Un uomo comune; 


in questo con dui 
la critica stessa, non ha potuto frenare la voce 
del La che come palpito di piccola 


ssuto e vive, e, insomma, quasi 
tapido i che i Serve - a 


‘er essere opera a UOIno, È De lui nor 

2 cena riflettete. a questa 

elite di critico, e, ad ogni ac- 

cenno. del oo "come SOrsero, tapte ‘opere vi- 


za scosse preci itose, Lu ‘ormai lontano 


Sea « (Sep [to sotto le macerie e fi 


del corpo», con accanto ] 
nelli 


Ma, da allora appunto, comincia il todio del 
l’uomo, che, per la prima volta, forse, si sente 
ruta, e domanda alla 
Vita che cos'è la vita. S'accorge, per la sua 
Stessa matura meditativa, e sin d’allora inchi-- 
nevole a cercare la sostanza delle idee fra i 
rottami formalistici e gli sfarfallii retorici di 
una filosofia dozzinale e impura, che la chia- 

a dei.concetti. si acquista con l’elabora-. 
‘zione dei concetti che si hanno, anzi con una 
incessante, spietata inchiesta interio; , solo, 
senz’altra guida che il suo istinto critico, su- 


perando, quasi prima di averlo ricevuto, l’in- 


Segnamento | di Antonio Labriola, si ponea 
"costruire in sè stesso la sua idea del mondo, 
abbattendo Videa degli altri, eppure aderen- 
do con passione a certi modelli titanici della. 

i Vico e De Sanctis su titti, 
ma da tutti sciolto nello stesso i 


tale non si è fatta, come erroneamente si cre- 
de, su Hegel e gli hegeliani. Certamente il dis- 
sodamento eil volgarizzamento della filoso- 
fia idealistica, già iniziato in Italia dai meri- 
dionali (Spaventa, De Sanctis ete.), che ha 
‘formato tanta parte dell’ opera rinnovatrice 
| del Croce, il "quale, oltre a tradurre l'Enciclo- 
pedia delle scienze. filosofiche ‘in’ compendio 
- (1907) ha largamente contribuito alla pubbli- 
cazione dei Co classici della filosofia moderna o» 


no; ma messun equivoco, per chi. Voglia inten- 
derlo,. è più peri loso di codesto 


ne ristampato dl due edizion Cultura è 
vita morale (1914-1926) egli fissò, anche per 


il pubblico minuto, il suo atteggiamento di 


‘ fronte all’Hegel, concludendo, in sostanza, 
con questa domanda: — E se hegeliàno non 
È lo stesso Hegel, come potrei esserlo io? — 

A quel breve scritto, pieno di buon umore, è 
bene riferirsi ogni volta che ricorre l’afferma- 


‘ zione dell’hegelismo del Croce; ma meglio an- 


còra, trattandosi di gente preparata —;a tutta 
l'opera sua (e ‘particolarmerte al Saggio sullo 
Hegel (1907-1913), chè, se mai, ha avuto, 


‘ come lo detto, due punti di orientamento, as- 


so italiani e. meridionali -per  giun- 
: Vico e De Sanctis; Vico, che gli ha nu- 
i l’avida ‘mente come fonte naturale, De 
Sane che, nel fargli ritrovare la giustifi- 
cazione filosofica dell’arte, gli ha cosparso di 
rose le asperità della ricerca, ‘contribuendo a 
quella prodigiosa fiorita di saggi letterari, che 
sono tra le cose più belle della sua produzio- 
ne. Nella critica letteraria del Croce — che ha 
seguito i gradi dell’evolversi della sua teoria, 
| passando ‘dagli scrittori italiani della seconda 
metà del sec. XIX ad alcuni dei più grandi 
ta sentanti della letteratura europea: Dan- 
te; I. ‘osto, Shakespeare, Goethe; Corneille, 
ece. —; lo studioso, che lo ha seguito, pen- 
i o per pensiero, nel suo canimino, sempre 
col cuore desto accanto a un cuore più vivo, 
si solleva come su una ridente primaver 
una primavera, però, che non attittisce i sensi, 
bensì li gianima della vera luce della poesia, 
che non è sogno, ombra impalpabile, ma vita 


del nostro spirito, prodotto della nostra uma-. 


9, elementi vivi délla 
formazione crociana, si suole aggiungere, co- 
me ho detto, Antonio Labriola, anzi lo stesso 


Croce lo ricorda con insistenza non solo per 
‘il Hibro Materialismo storico. ed economia 


| maixistica (1900-1921), ch’egl 


spinta dei problemi suscitatigli dal maestro 
dell'Ateneo romano, ma anche per un certo 
intimo calore del discepolo verso il maestro. 
. È, senza dubbio, il Labriola ha partecipato 
al formarsi della mente del Croce; ma va detto 
stibito che vi ha partecipato in senso nega: 
tivo, dove il Vico e il De Sanctis han contri- 
— buito positivamente. La meditazione della teo. 


ria marxistica ha certamente anticipato la fi- 


“losofia della pratica; ma, nè del Marx, nè del 
Labriola, è più nulla. timasto vivo nell opera 


crociana, che si è, via via, ora per ora, accre- 
| sciu sempre autonoma, in un lavoro di ol 


tre trent'anni, che non conosce soste, e cerca 
uo Javorando. 


V. G. Gata. 


ii ‘gelo. Mia lori inava Varia, 


tile, nè meno. freddo di 


pérson aggi. adunati. nella casa del Vescovo. 
dine e gelo ‘era 
nella stra la; eppure. SG Fr ncesco era come 


io col “n gi 
A luomo di paglia posto a “guardia 
del suo grani 
Codesto odio, che è il primo col quale 
il Santo. ha iniziato la sua ‘prodigiosa c vita 


>. Per poco che l’attenzione vi 
aso che l'episodio scompaia, per far 


luogo al simbolo che accanto sembra urgerlo 


nel desi derio di venire illa luce. 

Ma l'episodio stesso è altrettanto vero nel 
piano della realtà fisica che su quello della 
realtà dello spirito; non esistendo più, per 
- delle anime rarefatte e sublimi quali quella 
‘del frate d’Assisi, nè l’uno nè l’altro. pia- 
no; tutti e due trovandosi unificati — e ‘ne- 
‘gati — in ciò che gli Evangeli chiamano « lo 
| Spirito glorioso del Cristo ». Codesto « spirito 
glorioso » mel manifestarsi tramuta il corpo 
in anima e l’anima in corpo, rendendo possi 
bile ciò che un’imperfetta conoscenza chia- 
ina il «miracolo». Forse non ad altra causa 
vanno ricondotte le famose stigmate, le quali 
verosimilmente non altro forse sono che pen: 
siero plasticamente espressosi attraverso la 
carne, Poichè il suo corpo doveva essere pla- 
smabile e molle come la cera; meglio, come 
‘la sottile materia che alle idee serve di so- 
stanziale. Corpo. 

Non è però in quel che.or ora s'è detto la 
| Spiegazione totale del simbolismo urgente ne- 
‘gli episodi della vita del Santo d’Assisi. Bi- 
sogna ricercarla nel fatto che i mezzi coi quali 
S. Francesco s'è liberato dai vincoli della so- 
cietà e della famiglia sono così sentiti, sem: 
plici, e vicini all’Assoluto, che diventano îì im- 


‘mediatamente tipici e distinti, come le idee' è 


come appunto i simboli, i quali hanno signifi- 
cato universale e vita eterna, perchè alieni 
dalla schiavitù dei sensi, e perchè viventi in 


sereni mondi dove lo spazio e .il tempo non. 


sono p. ù si furiosi Cerberi che latrando l’ani- 


— ma sospingono verso la bolgia e il fango della 


, quotidiana morte, 
Di gesti come quello della svestizione da- 
vanti al padre ed al Vescovo è piena la vita 


«di S. Francesco; che tutta si consumò nel 


fuoco avvampante d'una diuturna olta al 
rto peso della sociale correlazione, riguar- 
do alla qual fu un. iconoclasta, come sempre 


lo sono stati i grandi spiriti ed i fondatori 


di religione, ‘compreso quegli che fu il co- 


stante esemplare del Santo, il Cristo Gesù 
Se anche nei riflessi pratici di questa rivolta 
è potuto sembrare un uomo de’ suoi tempi 
pure non lo era, pel fatto che la sua figura 
era troppo alta e lata per potere restare cor. 
tenuta negli angusti limiti della storia. 
Aziche la sua santità non può venire cir. 
coscritta in tali limiti nè dal tempo prendere 
il proprio colore, poichè egli era veramenti 
un santo, vale a dire un « separato », ciò che 
in termini moderni chiamasi un «uomo 
bero e disincantato», pel quale il mondo cr 


* to dagli uomini non è che una parvenza vana, 


mentre il mondo creato da Dio è un libro a- 


perto. in cui.è dato leggere Je intenzioni del. 


l’Altissimo. 


Per questa sua inoppetenza del mondo, le 
«cose » che con lui venivano a contatto era-. 


no come rinverginate; senonchè un nuovo Du 


dore era sorto nel sito animo e un nuovo o Lio: DI 


ioso senso della natura. 


Non turbandole colla passione, Toi « Cose) 


diventano tutte libere e tutte belle; non desi. 


derandole, in loro stesse le considerava quali. 
indipendenti creature di Dio, e come tali ne. 


rispettava la singola vita, e le amava.. 
Era un modo di trasfigurarle, di redimerle. 


e di innalzarle, nel contempo che gli era dato 


istituire tra ‘di esse e la sua anima quella 
viva corrente di simpatia che forse ha resa 


‘ possibile fa comunicazione del Santo col mon- 
do vegetale ed animale, e in dolci accenti s' 


‘espressa nel più apollineo canto della Rena 
letteratura, il Cantico delle creature. 

E Verso le creature. mon doveva nutrire a: 
more solo perchè avevano 3, i 


. Dio, come l’avev ricevuta. Jui; ma perchè, e 


per lui e per gli Itri uomini in grado di in- 
tenderle, crano dei simboli che vivevano, del- 
lc volontà personificate: ini senso evangelico 


delle lampane atte a rendere palesi le inten | 


zioni dell’Altissimo. Il mondo di S. Fran 
sco somigl'ava tum’orche: in cui esseri pei 
turi ed esse natura. immortale agiva: 
per cantare le lodi del Creatore, e di fronte. 
ad essi si sentiva così estasiato ed umile da 


. prosternarsi in commossa adorazione. L’umi 


tà di S. Francesco è tutta in questa estasi 
adorazione del ‘mondo, all'istesso modo che 
la poesi di cui il suo animo era capace è tutta 
nella sua vita, a petto della quale anche il 
Cantico è morta letteratura. 

i ARMANDO CAVALLI, 
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1) Scritti ricavati ‘dalla tradizione spiritual 


‘. sia individuando qualcuno. dei risultati del 
‘progresso rinnovatore, sia recandone i germi 
‘condi o comunque indicatori dell'indirizzo ori 
ginale del nostro pensiero; 


popoli; mettendo *in luce ato giovi ‘scopi 
l'unità profonda delle ‘diverse credenze anzichè 
ribadirne l’inconciliabilità delle forme le. qual 
sono il Jato transitorio della ‘ascesa umana. verso 
Sintesi” superiori di vita affratellata. 
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Facciamo un discorso che' è Proprio. il ro- 
vescio di quelli che si son ripetuti da qualche 
mese a questa parte. I critici letterari errano 

. o hanno errato non perchè non usino rivol- 
gersì ai capolavori classici, alle opere dei se- 
coli passati, ma anzi per la disattenzione e 
per l’incuria con la quale considerano quello 
che succede nel tempo ‘loro. Lo starsene zitti 

riguardo alle somme opere vottà dire o che 
non le sanno gustare, o che temono, per re- 

. verenza, d’intrudersi fra gli spiriti magni; e 
il danno sarà tutto loro. La ‘noncuranza, inve- 
ce, che non di rado affèttano per le opere nuo- 
ve si risolve in una specie d’ingiustizia, sia 
nei confronti del pubblico, sia in quelli degli 
‘autori. Quando il servizio d’informazioni non 
funziona, si va incontro, alla cieca, alle peg- 
giori sorprese. 

Anche questa noncuranza, però, si riesce a 
giustificare; e tanto meglio, se è un vero fa- 

| stidio, una previsione dell’inutilità delle pro- 
prie fatiche e uno sgomento a vedere che sotto 
le stesse etichette le stesse cose mediocri via 
È via vanno ripetendosi, senza che ci sia mai un 
guizzo nuovo, o si palesi un nuovo aspetto di 
Vita, una nuova tendenza d’arte. D’altra parte 
sarebbe criterio aSsai fallace 1’ andar. ricer: 
cando come elemento artistico, nelle pro- 
duzioni letterarie, la «novità». Mi pare quin- 
di che questo punto, della « novità » che at- 
trae 0 respinge, secondo i temperamenti, chi 
le si accosta, sia il erocicchio, e un poco il 
tormento, di quanti cercano di appagarsi in 


un'arte prodotta ‘nel loro tempo; e abbagli co- 


me un miraggio i «contemporanei » e i « mo- 
derni », desiderosi di veder risplendere le loro 
aspirazioni momentanee in un cielo dove tutti 
gli sguardi convergono e ogni tempo è con- 
‘tenuto; fra essi, anche quelli che meno si fi- 
dano dei nuovi tentativi e delle nuove per- 
sone artistiche. Le vorrebbero escludere in 
fatti per amore a un’altra novità — un poco 
più vecchia; alla quale parteciparono con im- 
pegno, che salutarono nella loro adolescenza 


e riconobbero nella propria formazione. Così 


‘d’altronde si fanno le tradizioni, che avvin- 
‘cono stretti a sè per un domani un poco se- 


gregato e guardingo quelli che ieri furono 


pieni di baldanza e confidarono senza timore. 

Parrà strano che si discorra tanto del «nuo- 
vo», prendendo a trattare d’uno scrittore il 
‘quale trova il suo luogo tra i vecchi, nato 
circa sessantacingue anni or sono, edito per 
‘la prima volta nel 1893. Ma questo scrittore 
interessa prima di tutto come fenomeno della 
<ritica, in quanto cioè l’esempio delle sue cri- 
‘tiche vicende ha importanza, e dovrebbi 
riflessi, nel costume dei riostri critici 

ori. Le tappe i 


sr 
‘traverso interventi stranieri € per una via 
tutt'altro che dirett. ‘he il silenzio su que- 
«Sto scrittore sia stat [usto, parrà evidente 
| per la stessa fama, per fortuna non postuma, 
che ora lo assiste. Ma l’ingiusto silenzio è 
cagione altresì d'una forma di fama ingiusta. 
Calata di lontano, da climi letterari diffe- 
‘per contatti che sembtano assai occa- 
sionali, essa vuol rivelare aspetti e forme di 
"Questo scrittore che, in quella luce, oscure- 
Tebbero altre sue qualità molto più ingenue, 
per includerlo in una tendenza, nella quale 
non gli spetterebbe altro che un posto assai 

| secondario. 


Ragioni geografiche (e tipografiche) esclu- 


devano, in quegli anni, lo scrittore triestino 


da un’assidua vicinanza con la vita letteraria 
Italiana. I suoi due romanzi (« Una vita»: 
1893; « Senilità » : 1898) avrebbero pur dovuto 


ser letti al loro tempo, e non vi avrebbero 


ti sfigurato. Pare che! di essi, o di uno di essi, 
|‘ Tendesse conto um critico solo: Domenico O- 


liva; nome che ora non viene spesso ricor- © 


dato, e quasi purlto fuori del campo, che fu 
Sto più strettamente, della critica teatrale. 

Non so la ragione del suo così lungo riposo, 

«che dura venticinque anni, il tempo d'una ge- 
È Detazione intera; non so quali vicende abbia 
subite l’ultima pubblicazione, finita di stam- 
bare il ’23, conosciuta e commentata sulla fi- 
ne del ’25. Ma, a pensarci, due anni non son 
tanti per far sì che questa conoscenza ci ar- 
Tivasse, da Trieste, ormai tanto avvicinata, 

Via Dublino-Parigi; accorderemo volentieri il 
berdono di questa mora ad uomini che dove- 
Vano aver altro pel capo che non le fortune 
del signor Italo Svevo, scrittori e critici che 
Vanno per la maggiore, e indaffarati în im- 
Diese di tanta importanza. Siamo anzi soddi- 
sfatti che essi ci abbian fatto conoscere que. 
st'tomo; con un apparato e una presentazio- 
e in tutto degna della fama a cui lo voglio- 
Ro consacrare, hanno stimato di poterlo far 
Comparire come loro ignoto precursore, e gli 
han fatto onore in scritti e su riviste dove po- 

lè rinomanze moderne conseguono 1x1 rico- 
Noscimento. : 

Ma nulla, 0 quasi nulla di quello che in lui 
£i piace, a una lettura calma e coscienziosa, 
Dare che abbia assunto significato per loro, 
attenti solo a certe conformità esterne, a certe 
lentozze prolungate del racconto, a certi com- 
Diacimenti d’osservazioni minute in cui han- 
Ro riconosciuto le virtù e i modi che li fanno 
Brandi. Ed ecco il giudizio sulla mirabile psi- 
cologia di Zeno Cosini e sulla novità impor- 

. tantissima dell’analisi della psiche qui ten- 
| tata, al quale altri nostri scrittori hanno con- 
trastato vanamente, magari scoprendo che 

Manzo : 

“’cologo; come se la disputa dovesse fissarsi 

su una preminenza dei generi, e ci fosse il 


. SIDIlLItà e d’indulgenza è il CUP 


- torno a Brentani in vece tutte le persone spic- 


i s'era già mostrato un finissimo psi . 


IL BARETTI 


Pericolo che una nuov. rolla 

quelle già stabili e isa a 
Bisognerà in tanto disto, 

dal «fenomeno » 

frammentaria 

guecento pagi 

hanno da av 

glianza, conv 


za, ma come ci può es- 
DAturo eppure ricco di sen- 
deciso adolescente ch'egli fu Sa 
a patti colla vita. O più tosto: la. differenza 
che v è tra lo sguardo d’un uomo che non sa 
Teagenti alla sua: facoltà d’immedesimarsi @ 
di commuoversi, € uno sguardo che ha tratto 
dall esperienza dell'ironia la capacità di ri 
prendersi, «di correggere e coordinare le sue 
Impressioni con una comprensione più adde- 
strata e più sottile dei motivi e-un'ombra di 
cinismo. 3 ; 

In mezzo a questo Percorso, ‘la senilità di 
Emilio Brentani sarebbe un compromesso, una 
più vera miseria, di persona che ri uncia a 
credere al tragico nella vita quotidiana, ma 
ne prosegue la stanchezza, il senso di vuoto, 
‘a assidua opera demolitrice senza scopo € 
senza redenzione, Alfonso Nitti sì Uccide, e 
Emilio Brentani, spente tutte le velleità co- 
me sì spengono i lumi, s’accascia. 

Le altre cose, il mondo, ossia la Trieste di 
questi: due uomini, si trasformano analoga- 
mente; serla vita di Nitti, tanto timida, concen- 
trata, colora di sè tutto quello che accade, così 
che ogni cosa in certo modo concorre alla 
catastrofe con quel moto quasi fatale, e in 
quel tono generale di pessimismo che contras 
segna i più degni tra i così detti naturalisti, in- 


sere tra un uomo 


cano, si muovono indipendenti ‘e tanto libere 
da essere un attivo rimprovero per la sua me ; 
lensa e avara scontentezza.  Nell’autobiogra 
fia di Zeno son proprio le condizioni esterne, 
gli amori, la famigàa, gli affari; l’occasione 
e il contenuto della sua sensibilità; se non lo 
dominano, è perchè egli ‘è ‘ogni volta attento . 
e abilissimo a prendersi la rivincita col pie- 
‘garli dal ‘loro lato ridicolo. La tragedia, pur 
‘sempre latente e possibile, va svanendo, poi- 
chè c'è, nel costume di Zeno, un continuo 
sforzo di riadattamento, che lo mitiga e lo 
accosta ai suoi s , e lo fa, sebbene vogli 


“essere. nevropatico e ansioso, monostante le 


cure più stravaganti e il miraggio 
Taginaria salute, iù nort 


tano l’autore, ribadirann 
italiano una critica pregiu ti 
za e di formalismo retorico. sl 
iuò dire propriamente che 
i male; o si avrà da si 


1 
poco comune imperizia dello scrivere 
Tiosa ostimatezza a non imparare, sl 
a non volersi arrendere a un modo di. 
tura più piano e un pochino più elegante, per 
paura che diventi una maschera o una cosa 
leziosa. Il peggio si è che la razza dì Ettore 
Schmitz (Ifalo Svevo), o il Iniscuglio delle 
tazze, poichè, come avviene a Ir nella 
sua famiglia molti han da essere stati gl in- 
‘eroci, lo estrania da noi e dalla nostra lin- 
gua; il suo dialetto e la sua città sono, rispetto 
agli altri d’Italia, in una’ condi ; 
dire? di maggior povertà; di modo che l’espe- 
rienza più diretta, e la sola dalla quale egli 
possa attingere, poichè di dimestichezza con 
altri scrittori italiani mon si può proprio ‘par 
‘lare, non ha in questo caso valore d ingenuità 


e d’immediatezza. 


EVO | 


sublima: 


, Diciamo questo perchè lo Schmitz avrebbe 
isogno di superare il dialetto, di essere più 
che triestino. La facol ] i 
di crearli, gli Sì fa facoltà ironica anche per 
la incompiutezza vin cui rimangono, quando 
trtano alle porte chiuse della sua ignoranza 
e della. sua incapacità ‘d’imaginare. Allora, 
SgUscla per una via traversa e si mette a {cab 

darli in tralice. Per intendere a fondo e rap- 
presentare bisogna superare e dominare. Fini: 
chè SI resta sullo stesso piano, non si può che. 
spostare l'angolo visuale ‘e Capire e vedere una 
linea per volta. Altri triestini, avendo in cuore 
lo scontento della vita che li aveva formati, 
se ne sono astratti e le hanno risposto a toni 
rudi, con cupe e romantiche risonanze di pen- 


siero; hanno: cercato in sè l’asprezza del Carso 


“come simbolo € miatrice: della città. loro, con- 


tro 
l'unità dello stile. 
‘Tutt’altra mi pare la via percorsa da Italo 
Svevo. T.tari suoi momenti di liricità dipen- 
dono da stati di trasporto sensuale, nom de 
un dominio sulle impressioni é da un ordine 
Drofictto posto nelle ‘emozioni e nella fanta-- 
sia. Quando lo hanno accostato a scrittori fr 
mosi per il modo onde sanno analizzare e far 
Vivere la psiche dei loro personaggi 


sue apparenze; e hanno raggiunto così 


suo ultimo libto, di cui egli stesso nelle ul: 
time pagine i burla. Il nome, di Proust e 
quello di Joyce potrebbero essergli messi ac- 
canto solo per contrasto, per indicare la com- 
pleta divergenza e alcune delle sue deficienze 


Diù palesi. Lo Svevo non sa scrivere una frase > 


dove sia un inciso, si perde nel “nesso tempo- 
rale dei verbi, non conosce il segreto di nes- 
sun giuoco di profondità; il confronto con 
Una pagina di Proust gli I 
diale. Viceversa, Proust stesso potrebbe 


versa, ] impa- 
rare da lui a incidere più rapido, a atteggi 


lar: 


le figure com dite segni, invece che con mille 


parole; se imparare queste cose gli avesse po- 


tuto esser utile, e non fossero contrastanti col. 
suo modo. Joyce poi v’imparerebbe l'ordine, 
| Sia pure un ordine esterno, piatto 


Li e ‘Oco Con- 
meglio però di quel suo mare in 
dove si vedon perdersi alla deriva 


formi rottami :; s 
ecessaria povertà dell’espressione gli 


Vincenti 


‘si è dunque rappresa in una. brevità, che assai. 


ere i difetti e le poche. 


ich? 


ti, put nell’evidente sua igno- 
nza, sogna il mondo delle lettere e se ne 
ogno si rifrange nella realtà 


‘un paradiso; 
eschina, aiuta a sopportarla: «... Alfonso, 
er legare l’attenzione al lavoro, usava quando 


lo di declamare ad alta voce la lettera, 


e quella si prestava alla declamazione essendo 


rimbombante di paroloni e.di cifre enormi. 
Leggendo ad alta voce la frase e ripetendola 


nel trascriverla, scriveva con meno fatica per- 
chè bastava il ricordo del suono nell’orecchio 
per dirigere la penna ». Anzi, la rialza e la 
«usciva non appena deposto il li- 


bro, e dopo quell’ora passata con gl’idealisti 


tedeschi, gli sembrava sulla via che le cose lo Dretativa). A mio sapere egli non sind 


salutassero ». : 
Ecco qual è, per Alfonso, il rimedio del- 
l’amore: «Quando ‘era dinanzi a Lucia ne 
vedeva gli zigomi sporgenti. Stava all’erta! 
Non sentiva desiderii ». Quando l’amore vi 
ne, l'animo timoroso e la sua segregata deli- 
‘catezza nom ci regge: « Le baciò le mani che 


ella gli abbandonava e quest'abbandono' non: 


«glie dava altro piacere che di sentirsi rassi- 


tebbero di ricorrere al vocabolario ! E° Ho 
prio così che scegliamo della nostra ui ta gli 
episodi da motarsi. Si capisce come î, I 
stra vita avrebbe tutt'altro aspetto se 
detta nel nostro dialetto ». i . 

E non è vero. E' proprio il dialetto na 
dialetto che guasta l’aspetto della vita. ; di 
late a quel modo, tutte le iano deo 
insulse, com'è insulsissima la « società » to 
stina che ‘al nostro autore piace di ritrar 2 
Non c'è larghezza d’argomenti da cui si po . 
sa ritagliare un discorso, nè profondità 50 
pattezza in cui si possa scavare un carat ; 
Nato in un porto e dalla confluenza di genti 
diverse, è quasi solamente Un gergo, Sue Do 
teva essere la lingua franca negli scali de 
levante, o quale oggi il lingua; ‘gio ARPA 
no rispetto all'inglese; una riduzione a LE 
do a forza di toni brevi, pratici e di pauro 
parsimonia nel vocabolario. 


curato del tutto, ‘ma anche la noia di dover 
simulare un grande entusiasmo ». Nemmeno il 
‘possesso. lo 1: . I ità di 
Alfonso veniva diminuita da un timore. Quel- 


la donna che in Una sola ‘ora aveva ‘mutato 


di sentimenti ‘e d'opinioni era forse impaz- 
zita?» « Egli salutò agitando alto il cappello. 
Il gesto era trovato, ma. a lui thancava la 
sensazione corrispondente. Al vedere Annetta 
‘alla finestra, s'era ricordato chè così s’usava in 
amore». E trova una finta forza nell’abban- 
dono: «Egli ora era un uomo nuovo che sa- 
peva quello che valeva. L'altro, colui che a- 
veva sedotto Annetta, era un ragazzo mala- 
ticcio con cui egli nulla aveva di comune, Non 
‘era la prima volta ch’egli credeva d’uscire dalla 
puerizia ). o - 

Ecco un aforisma, tratto da un movimento 


‘dell'animo d’Alfonso; « S'era adirato, perchè 


nulla è più irritante che mon venir sùbito 
compreso quando si finge ». Ecco, espressa con 


“un simile contrasto, la dolcezza del subitaneo 


ricordo del padre: « E ancora una volta ri- 
vide la fisionomia del padre, che. pensava e 
parlava proprio così, mai tanto vicino a sotri- 


à d'intender gli animi, 


] 1 direh- 
be che hanno preso sul serio una finzione 


è addirittura mici- 
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“dere come quando il suo volto S'atteggiava 


e la sua parola risonava pa- 


a grande serietà 


teticamente commossa ». 


| Gli esempi addotti vengono tutti dal primo 


manzo, « Una vita»; già in quello, e più 
nei due seguenti, nella notazione psicologica 
naturalmente l’arguzia e l’ito- 
| piega più conscia dello ‘spirito che cono- 
le. debolezze degli altri, le loro: miserie; 
e le mitiga e le iene coll’accostarle a‘casî 
e.a motivi impeni che implicano, appunto 
per la loro distanza, solidarietà generale 
tragedia 
to:che la 
chè ;l 
) fato e. quasi augurale di certe pa- 
gine mon predomina, ed egli.non assurge a. 
simbolo di catastrofe nobile e programmatica, 
comme il giovane Werther. Il tono minore, la 
luce crepuscolare proviene in parte dalla ge- 
nerale tendenza realistica del racconto; ma an 
che la supera e se ne svolge, con l’atteggia. 
mento di timidezza :sofferente che è proposto, 
nella persona. d’Alfonso, quasi in antitesi e 
all’ammirazione degli altri poco vivi perso: 
Laggl; €, questo romanzo, si potrebbe aseri 
verlo anche a qualche lontana parentela dosto- 
ieschiana, © a ; GR: =; 
In «Senilità » il campo esterno è allargato. 
La piccineria è la miseria d’Emilio Brentani 
spiccano nel contrasto con la salute é la gio- | 
Vvinezza dei movimenti, buoni 0 cattivi, del- 
l'Angiolina e dello scultore Balli; si rivelano 
nella pietà stizzosa e risentita che gl’ispira la 
sorella delirante. Trieste vi è i \ 


‘del passato però, 
nell’arte, 


raccoritati e sottoposti alla sua scienza n 
53. 
a nessuno di costoro, e devo credere che se 
ne astenne per la paura di veder precipitare 
per quelle informazioni tutto il suo edificio di 
accuse e di sospetti. Chissà perchè si sia preso: 
di tale odio per me? Anche lui dev'essere un 
istericone ‘che per ‘aver desiderata invano sua 
madre, se ne vendica si chi non c'entra af- 
fatto», . - IE 
Il libro è in fin dei conti l’autobiografia 
d’un buon ‘Triestino, ricco e imetto, che porta 
il destino del suo agio inerte in tutte le sue 
relazioni, ha tempo da perdere e è assai nor- 
male. Appunto perchè è normale, non è un 
‘uomo sano e, come tutti i perdigiorno, è fis- 
sato sulle proprie malattie. Si può ammettere 
che lo Schmitz abbia sentito l'influsso delle 


| recenti teorie freudiane, e abbia avuto l’in- 
“ tento di far ancora un romanzo naturalistico- 


sperimentale su i casi delle nuove nevropatìe; 
ma, di fatto, a ogni pagina fa capolino il buon 
senso; e il malato si dimostra ‘assai accorto 
quando prende in giro i suoi medici e il male. 


L’ironia è dunque meno sostenùta e di. 
stante, a .volte semplice voglia di ridere, spi- 
rito. buffonesco del racconto. Se.si potesse, 
vafrebbe la pena di riportare tutta la scena 
spiritica della dichiarazione d’amore, e quel- 
la suclessiva del fidanzamento con la più brut- 
ta fra tre sorelle dopo due prove fallite. Della 
seduta spiritica, eccone un tratto: «Guido (è 
il rivale in amore) coprendo con la sua la voce . 
di tutti impose quel silenzio che io, tanto vo- 
lentieri avrei imposto a lui. Poi con voce mu- 


DI 
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tata, supplice (imbecille !) parlò con lo spirito 
ch’egli credeva presente: 
«Te ne prego, di’ il tuo nome designan- 
done le lettere in base all'alfabeto nostro |». 
«Egli prevedeva tutto: aveva paura. che lo 
‘spirito. ricordasse l’alfabeto greco ». 


Se mon ci fosse una simile reazione perso- 
nale, che si ‘palesa. nelle varie Vicende 
del racconto. e ne illumina le ‘pagine più 
smorte, quest’ultima — è lunghissima —:0- 
pera sarebbe un tentativo fallito. Che e’ im- 
porterebbe di sapere, a traverso trentatre pa- 
gine, come fa un uomo a non smettere il vi- 
zio del fumo? Gli assiomi e le fissazioni ida 
salutista, che son quasi il filo conduttore e 
“i punti articolati del romanzo, non c’interes- 
sano se non in quanto sono speciali manife- 
stazioni del carattere di Zeno: imaginario ma- 
lato che crea la sua malattia per il bizzarro 
‘gustò di dare una risonanza fisica ai parados- 
si. Ma altrove la malattia, a cui sempre l’at- 
tenzione dello Schmitz: si volge con straordi- 
maria cura, è rappresentata com vigore e_rie- 
‘sce ad impressionare. Le fasì della pazzia, che 

. complica una polmonite a cui ‘la sorella di 
Emilio Brentani soggiace, raggiungono più 
che qualunque altra sua pagina una dramma 

| tica chiarezza; in una circostanza così estre- 
na ( fantasmi hanno superato le de- 
boli resistenze dell’organismo e non c'è rime- 
dio fuor che nella morte, mon sarebbe dav- 
Vero opportuno limitarsi e andar cauti. 
; programmatico, € 
rimersi, la tesi, sia la parte 


questi romanzi, è giusto e 


evidente. Si potrebbe. però fare una disti 


«Una Vita » e «Senilità» — î due 


i SCrit 


‘potesse scambiare la sua’vena { 


IL BARETTI 


i 
Altri ha già espresso opportune considera- 


| zioni sul fatto che la poesia del Saba solo oggi 


ci appaia nella sua vera luce, liberata dai fa- 
cili schemi in cui l’indifferen2a dei primi ap- 
procci del pubblico e della critica sembrò con- 
finarla. Ancora una volta si è manifestato il 
caso di un poeta, che, per l’innanzi perfetta- 
mente misconosciuto, è giunto ad ottenere un 


riconoscimento che si palesa non fugace, e 
senza dubbio accortamente motivato. Il tem- 


po, a cui nulla l'artista volle concedere, è ve- 
nuto stavolta all’artista. 

Oggi ci sembra, ad esempio, assolutamente 
ingiustificata l’impressione del Serra che que- 
Sta poesia 
completamente « fuori fuoco» ci si rivelano 
«le considerazioni contenute nell'articolo che 
gli consacrò, all’apparire del primo libro, il 
suo concittadino Slataper, a lui del resto così 
lontano. Oggi, dopo gli studi del Debenedetti, 
del Montale, del Cecchi e del Pancrazi, non 
ci riesce più possibile pensare al Saba come 
ad un «crepuscolare », nè concepite comeusi 


sosa, con sfumature di pessimistica serisualità, 
colla lirica incerta e sfibrata che venne-di mo- 
da in Italia al tramonto dannunziano. Ela 
apparenza facile di questa poesia mon certo 
facile induce oggi in simile equivoco quei cri- 
tici che vogliono semplicemente fare del Saba 


Scolastica. 


mai posto alcuno dei cosidetti « problemi f 


| mali» in cui sembra. che la nostra po 


iI 


‘egli le parlò, essa levò rapidamente 
Iteli rivolse sulla facci 


fa vestita modestamente, 
‘a perchè ogni modestia 
ullava. Solo gli stivaletti 


Come conclusione, c'è poco da aggiungere. 
Simpatia per questo: scrittore, tanto! estraneo 
al mestiere e al successo, è facile provarla; è 

sario riconoscere la dignità della su 
Se potesse ricominciare, con maggior 


curezza e indipendente dalle mode d’un gior- 


0, troverebbe più favore presso quei pochi 


che hanno voglia di leggere senz’aver paura. 
delle nuove letture. In tal modo non tiag- 


‘ guanterebbe la fama; ma, meglio di un pos: 
sesso così precario, è da augurargli la co- 
scienza del lavoro compiuto e quel'retrospet- 
tivo compiacimento che annulla i necessari 
dubbi e le nobi 
riesce a vedere l’opera propria staccata e fissa 
nella luce della storia. ; 


se riecheggiamenti 


‘. scolastica, che apprese i primi modi 
‘e della composizione dalla giovanile consie- 


Stanchezze; quando l’autore 


temporanea sia costretta Di dibattersi, a secon. 


da che aspiri du 


AI; 


aspirazic 
‘rigine. È 
buon'ota a dover 


‘dialetto e le contraddizioni d 

im margine e mon certo scevia 
"qualche influsso germanico. Non so com 
leggendo anni fa le ultime liriche del « Ca 
‘zoniere » mi venne di pensare a certe canz 
” del i se 


nel Saba maturo, vinte eppur presenti, che 
contribuirono a formare il tono profondamen- 
te individuale chie fluisce compatto dai primi 
sonetti del Canzoniere fino alle ultime compo- 
sizioni di Figure e canti. Certo a totto'si no- 
minarono, a proposit 
Leopardi. E non perchè la sua Musa sia, e 

me egli s'esprime, di poveri panni, ma perchi 
= b i persistono di quei gran: 
di, essi non esorbitano, come abbiamo detto. 
da quell’indeterminata atmosfera Î 
‘del verso 


tudine coi ‘grandi testi della nostra possi; 
Ispitazione tutta in tono minore quella de 


Saba, che, unicamente nascendo come musi: 
cale meditazione ‘e commento alla vita, assai 


di rado sembra tendere alle platoniche trasfi- 
gurazioni di cui la grande lirica classica di 
dà esempio. Mai come per il Saba sarà efficace 
il detto goethiano che ogni vera poesia sia 
‘poesia d'occasione. Le sue migliori raccolte 
(Trieste e una donna, la Serena Disperazione), 


trovano i loro motivi nella vita direttamente . 


‘rispecchiata nella parola poetica, schiva da 
ogni amplificazione rettorica ed orniamenta. 
e senz'altro presupposto che una generica e 


sperienza umana, E? stato ‘pure osservato, dal. 


Debenedetti, come: questa poesia, in fondo 


— schiva dal dramma e dalla narrazione, fiori 


sca naturalmente nei punti riposati dell’auto. 


UMBERTO MoRrRA DI TAVRIANO. SI dove.il dissidio appare, se non com: 


«non uscisse. dal generico ». E 


Îlicae pente 


e riflessioni. Il 


Tanto equivale ‘a dire che il Saba non si è 


“Tati 


o. del Sab: Petrarca e 


| gligno esser consi 
nostalgia 


questa poesia a una sorta d’umiliata 'conven- 


Umberto Saba poeta 


‘posto, quietato ‘e ‘rattenuto, e dove solo può 
sorgere l’atteggiamento idillico e meditativo. 
Insomma, la noesia del Saba è la sera ‘del po- 
ver’uomo; quando decade l’assillante preoccu- 
pazione ‘delle ‘cure della giornata, e i senti- 
menti e i pensieri, perduta l’asprezza e Ja ten- 
sione colle quali nacquero, si risolvono in una 
labile effusione nostalgica. 

TI. nuovò volumetto (Figure e canti, Ed. 
‘Treves, 1926) che raccoglie tutta l’ultima pro- 
duzione del Saba, se è lontano dall’avere l’im- 
portanza del libro precedente, rappresenta un 
ulteriore sviluppo della ‘maniera poetica del 
nostro, quale già le ultime composizioni del 
Canzoniere lasciavano presentire. Sviluppo 
che si presenta ben fatale e necessario, spe’ 
cialmente nelle « Canzonette » e nelle poesie 
del ciclo Cuor morituro, e che solo nella serie 
dei « Prigioni » ci appare insistito e sforzato, 
rappresentando questi, in qualche modo, un 
rispecchiamento critico ed esemplare di quella 
sorta di inconsapevole: neoclassicismo che 1l 


‘ Saba è venuto raggiungendo ultimamente, e 


che: è insieme il-risultato di una maggior sor- 
vegliatezza formale, e, nei riguardi interiori, 
di una tranquilla stasi contemplatira dopo il 
turbamento patetico di Trieste e una donna e 
delle: altre liriche di quel periodo. |. |’ 
Nelle Canzonette il poeta, stanco di rive- 
lare in parole di dolente poesia le tormentate 
cecità del cuore, non aspira che a far fiorire . 
il proprio sentimento in delicate invenzioni e 
favole, quasi consolato inganno alle rassegnate 
pene della vita, e naturale fluire della riposata 
compiutezza umana della maturità. Il dato 
passionale, che, altra volta passivamente su- 
bìto, non lasciava attorno a sè che una lieve 
e diffusa vibrazione lirica, qui appare dissolto 
e come dimenticato nelle armoniose figurazioni, 
‘tranquillo - ideale del poeta 
sembra ormai quello dell’onesto indisore, che 
iunge a obliare, nella faticosa gentilezza del 
lavoro, il dolente motivo che ne lo ha ispi- 


‘Mi sogno io qualche volta 
di fare antiche stampe. 

E? la felicità. n. 
In queste canzonette, più che il melodista, 
face appunto ritrovare il savio artefice di 


tenta grazia 
; Il ruscelletto che tra l’erbe lesto 


oltre che alle compl 


zione, sulla quale meglio possa innalzarsi la 
patetica sostenutezza del tono: 

La mia infanzia fu povera e beata 

di pochi amici, di qualche animale; 

‘con yna zia benefica ed amata ; 

come’ la madre; e in cielo Iddio immortale, 


La duplice intenzione che permane in que. 
sti componimenti, e non riesce che in qualche 
tratto a fondersi con la poesia, iriduce tuttavia 
il lettore a un senso di insoddisfazione. Ini 
fatti il tono di tratti come il seguente risulta 
evidentemente solo presupposto, e lascia a sec 
co una materia mortificata e spoglia, che non 
riesce ad elevarsi al canto: ; i 

: Gabriele D'Annunzio alla Versiglia 
Vidi e conobbi: all'ospite fu assai 
egli cortese: altro per me non fece; 


Liriche come «La Brama», «Primavera 
d’antiquario », «Il Borgo», «La casa del 
nutrice » meriterebbero da sole un ampio a 


| particolare commento, che tuttavia non forze. 


rebbe di molto le linee tratteggiate in quest 
breve scritto. Alcune, come «Il Borgo », s 
no fra le più alte che il Saba ci abbia da 
Pure è in esse da notarsi in nuovo e più a 
tento senso dei valori della parola, una ‘sti 
diosa lentezza di procedimenti che ingigani 
sce le prospettive e crea alle dolenti immagi; 
come l’eco di una seconda incantata profo; 
dità. Qui davvero atteggiamento dimesso 
del poeta si eleva, in virtù di sua stessa 
umiltà, all'altezza del gesto dlassico. 

E sarà inutile intrattenersi ancora uma vo 
ta sul valore complessivo dell’opera del Saba 
la quale, d’indiscutibile concretezza, non fa; 
che situarsi sempre meglio nello sviluppo de 
nostra recente lirica, in attesa del più vasfa 
‘riconoscimento che indubbiamente seguirà. 
‘parte del pubblico. Più opportune sarebbe 
alcune considerazioni sulla personalità moral 
del poeta, i cui elementi verrebbero ad integra. 
te le osservazioni necessariamente manche 


voli fatte di sopra. Ma questo è un altro pun: 


to di vista che egualmente ci riconduce. all 
misteriosa unità e totalità dell’opera d’arte 
e che tuttavia è sempre saggio risolvere i 
bea delimitati rilievi formali, sotto la pena 
cader nel generico cui induce quasi sem) 
la critica razionalista o contenutista. Sull’ori 


toccare della segreta si 
l Saba, che è dovti 
ità e difficoltà della $ 
elle della sua fi 


Giungiamo così 
gestione della poesia 


formazione sti 


i vagh fa 


- tasmi della sua creazione non è che stanchez 


e» nel tono abitualmente voluto dal me- 
‘dallo schema esteriore, e come il canto 


ne risulti più lento e affaticato. Certe clausole 
finali 


ì serbano tutta la statica ed elabo- 
rata incisività di un cul-de-lampe. Nè inganni 


quanto di musicalmente indefinito e generico © 


presentano certe ‘espressioni locali su cui. il 


, poeta sembra insistere : 


Penso indefesse 
cure d'amore 
ed il rossore 
d’un caro.-yiso 
. dolci promesse, 
bei pentimenti. 
e casti accenti 
® di paradiso,’ 3 
‘Di questi apporti, che tivelano a chiare 
note la loro provenienza, è da ricercare l’ef- 
fettualità nel sentimento del poeta non in 


‘quanto vi è.in essi di esaurito e di approssi- 


mativo, bensì nella particolarissima inflessio- 
ne con cui vengono pronunciati, e ‘nella’ fre- 
schezza dei significati che sogliono adombrare. 
Nello stesso modo bisogna guardare all’uso di 


certe ardite inversioni e forzature sintattiche, 


che portano all'estremo il concetto classico 
della «licenza poetica » e che nel nostro ‘vo- 
‘ate come un'altro degli 
aspetti della schiva e complessa intimità della 
sua ispirazione, Queste risoluzioni, che direm:- 

o borghesi, dei modi aulici della poesia an- 
tica in una materia tutta autobiografica € per- 


. sonale non sono, come potrebbero: parere a 


prima vista, segni d’insufficienza e di cattivo 
gusto, bensì spesso delicati suggelli di cui solo 
chi ha bastevole familiarità colla poesia del 


‘Saba può cogliere l’ambigua e sottile grazia. 


Mentre Fanciulle ci riportano, con maggior 
delimitazione degli elementi ‘figurativi, al cli- 
ma delle Canzonette, i quindici sonetti del- 
P«Autobiografia» segnano il passaggio alle 
ultime liriche del volume, che si ricollegano 


alle migliori del Canzoniere. Nell’ Autobio- 
“grafia è ‘evidente il tentativo, che ritroviamo 


d'altronde presente in tutta l’opera del Saba, 
di giungere all'altezza semplificata del canto 
attraverso una specie di mortificazione della 

metrica, (e l’uso di formule popolareg- 
gianti, che tendono a ridurre la materia di 


za, disfacimento e morte. E la stessa saggez 
za e maturità intima che il poeta sembra og 
aver conseguito non ci deve ingannare, per 
chè ha sapore di cenere. Certo dietro le flo 
ride sembianze delle sue fanciulle non ci 
spettiamo di veder apparire il romantico. 
schio dalle orbite vuote; ma l’acerbità del de 
siderio appare spesso actiita come da uno 
stanco presentimento, da un senso estenuato: 
di fatalità cosmica : 

è x : O nell'antica 
«carne dell’uomo’ dall'inizio infitta. 
‘antica brama! 


‘Così, dietro gli aspetti di questa poesia, che 
per tanti lati si ricollega alla nostra tradizio- 
ne, e il cui tono si presenta subito così intimo: 
e familiare, ci si svela spesso un volto di ti 
stezza straniera ed immemorabile, che ci tocca 


- appunto in ragione della sua misteriosa lon- 


tamanza, e ci richiama al pensiero di una razza 
errante da tanti secoli sopra la terra, e alla 
sua nostalgia disperata di potersi un giorno | 
fermare. 
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